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1 « Entrer en scène » se dit en japonais de deux manières différentes : l’expression butai ni
deru sert à désigner l’entrée en scène (butai) du comédien tandis que butai ni tojo suru est
utilisée pour celle du personnage ; le verbe composé tojo suru signifie « apparaître ». La
personne réelle du comédien entre en scène, le personnage apparaît. La dramaturgie de
l’entrée en scène d’Oriza Hirata, qui a imposé le style d’un « théâtre tranquille » dans les
années 1990 en revendiquant l’usage d’une langue typiquement japonaise au théâtre1,
nous semble s’inscrire au cœur même de cette distinction linguistique qu’elle met en
tension. Dans l’esthétique réaliste d’Hirata et conformément à sa recherche du naturel
dans le jeu des acteurs, ce sont effectivement des personnages qui « apparaissent » et non
des  comédiens  qui  « entrent ».  Ces  personnages  apparaissent  comme  porteurs  d’un
univers fictionnel qui déborde la scène dans le hors- scène et qu’ils font exister avant
l’entrée  du  public  dans  la  salle.  Or,  comment  parler  d’entrée  en  scène  face  à  des
comédiens-personnages qui sont déjà là ? Le seul qui ait à entrer et à commencer quelque
chose dans ce cas, ne serait-ce pas le spectateur ? Une fois apparu en scène, le personnage
doit  donc  encore  entrer  sur  la  scène  du  regard  du  spectateur.  Entre  répétition  et
épuisement de la tension dramatique traditionnellement attachée à l’entrée en scène,
comment  le  ballet  permanent  des  entrées  et  de  sorties  aiguise-t-il  la  perception  du
spectateur afin d’y rendre visible ces personnages qui ne cessent d’apparaître ou qui sont
déjà entrés ?
 
Entrer, sortir et entrer à nouveau, inévitablement
2 Si certains personnages sont déjà en scène lorsque le public s’installe dans la salle, les
entrées en scènes sont par ailleurs permanentes dans le théâtre d’Hirata : en moyenne
cinq  entrées  par  personnage,  soit  pour  une  vingtaine  de  personnages,  une  centaine
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d’entrées (et autant de sorties) en une heure et demie seulement de représentation. Ces
entrées en scène participent à l’élaboration d’un mouvement perpétuel qui produit une
occupation de la scène par vagues, flux et reflux successifs, une présence variable mais
constante, donnant à voir des personnages qui semblent tranquillement tourner en rond.
Hirata définit en ce sens son travail comme un « théâtre-aquarium » : « très calme, on
regarde juste les poissons qui nagent2 ». Certaines de ces entrées en scène sont en effet de
simples  passages,  traversées  silencieuses,  déplacements  quotidiens,  apparemment
anodins. Ce va et vient est propre à certains personnages comme les domestiques dans la
trilogie des Gens de Séoul (1989-2006) qui apportent et débarrassent le thé, comme les
médecins et infirmiers dans Nouvelles du Plateau S (1991), les visiteurs du musée dans Tokyo
notes (1994), qui entrent et sortent de manière réaliste, mus par leur fonction ou leur
activité. Mais d’autres personnages entrent également en scène sans raison apparente,
sans rien avoir à y faire, ni rien à dire. 
3 L’entrée  en  scène  n’est  donc  pas  systématiquement  synonyme  de  prise  de  parole
contrairement à la tradition classique occidentale. Pourtant Hirata choisit des lieux qu’il
nomme  « semi-publics »  (parloir  d’un  sanatorium,  vestibule  de  musée,  salon  d’une
maison) de manière à ce que puissent vraisemblablement s’y rencontrer et s’y parler des
personnages d’horizons différents. Mais ces personnages n’entrent pas en scène d’abord
pour parler et s’exprimer : « les personnages ne veulent pas spécialement parler, mais ils
n’ont rien d’autre à faire3 » affirme Hirata. Entrer en scène, c’est d’abord devenir présent,
visible,  plus  qu’être  écouté  ou  entendu.  L’influence  de  l’environnement  et  des
interactions sur la prise de parole des personnages intéresse Hirata plus que l’expressivité
de cette parole lorsqu’il compose une pièce. Avant même d’avoir élaboré une histoire et
des personnages, il décide quel sera « l’espace, où se trouve son entrée et par quel espace
se fait cette entrée4 ». Pour l’édition du texte, il fait souvent suivre la didascale initiale
d’un schéma afin de préciser la configuration de ce lieu. 
4 Les accès au plateau ne sont pas de simples portes menant aux coulisses, mais les entrées
d’un milieu naturaliste qui conduisent à d’autres espaces adjacents. Pour Gens de Séoul 1909
(1989) et Gens de Séoul 1919 (2000) par exemple, la didascalie précise : « Côté cour, à l’avant
de la scène, un escalier qui mène à l’étage. La sortie côté jardin donne, semble-t-il, sur
l’entrée.  La sortie  au fond côté cour donne sur la  cuisine et,  plus  loin,  on devine le
magasin5 ». Dans Tokyo notes, trois accès relient le vestibule au hors scène du salon de thé
et de la machine à café, à la salle d’exposition et aux toilettes. La scène devient un espace
incontournable étant donné la circulation qu’organise ce hors scène. Dans Chants d’adieu
(2007) par exemple, « les personnages doivent traverser inévitablement » le salon « pour
aller et venir de l’autel bouddhique au vestibule, ou à la cuisine6 » : lieu de passage et de
rencontre  vraisemblable,  ce  salon fonctionne comme l’antichambre classique tout  en
exerçant une double force, à la fois centrifuge et centripète, sur les personnages. 
5 Le  mouvement  perpétuel  des  entrées  et  sorties  est  en  effet  créé  par  le  désir  ou  la
nécessité pour les personnages de quitter cet espace, mais cette tension centripète est
toujours contredite par une force centrifuge qui les y ramène. Les personnages ne cessent
ainsi de se manquer, de s’attendre, de se croiser. Dans Gens de Séoul 1909, l’oncle Shinji
plaisante en affirmant que la maison « est un vrai labyrinthe » : « […] tous les ans, on a
deux  ou  trois  nouvelles  domestiques  qui  s’y  perdent  et  qu’on  finit  par  retrouver
momifiées. Hé hé hé7 » !  Shinji  incarne l’attractivité qu’exerce le  salon en s’en allant
plusieurs fois pour revenir « aussitôt8 » sans raison explicite. Dans Nouvelles du Plateau S
(1991), a lieu un chassé-croisé entre les visiteurs et les malades à l’heure de leur sieste
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dans la salle collective. Dans Les Rois de l’aventure (1996), Istanbul, la ville où est située la
chambre  d’hôtel  partagée  par  les  protagonistes,  fonctionne  de  la  même  manière,
dupliquant dans le macrocosme la dynamique de ce microcosme : entre l’Asie et l’Europe,
Istanbul est un lieu inévitable de transit et de confrontation culturelle9.
 
Gens de Séoul 1919, mise en scène Oriza Hirata, 2000
Tsukasa Aoki
 
Désamorcer l’entrée : mettre le drame en sourdine
6 Paradoxalement, Hirata multiplie les entrées en scène alors même qu’il semble vouloir les
effacer  et  désamorcer  leurs  effets.  Il  utilise  pour  cela  plusieurs  procédés  dont  celui,
récurrent, des conversations simultanées qui crée une sorte de fondu enchaîné et efface
le changement de scène que pourrait provoquer l’arrivée d’un nouveau personnage. Avec
ce type de liaison,  le  nouvel  arrivant  est  immédiatement intégré à  la  situation,  sans
heurts.  Si,  pour  l’édition,  les  pièces  sont  découpées  en  séquences  numérotées  qui
correspondent parfois à une entrée et/ou à une sortie, Hirata précise que ce séquençage a
seulement  pour  but  de  faciliter  les  répétitions.  L’entrée,  synonyme  de  rupture,  de
discontinuité dans le flux temporel, doit être rendue inaperçue. Il est d’ailleurs amusant
de remarquer que souvent,  selon les  codes de la politesse japonaise,  les  personnages
s’excusent d’entrer ! 
7 La répétition est une autre manière d’annuler l’entrée en scène. Dans Nouvelles du Plateau
S (1991), par exemple, la fiancée de Murai, Otake, ressort téléphoner à une amie alors
qu’elle  vient  à  peine  d’arriver ;  le  dysfonctionnement  du  téléphone  l’oblige  à  faire
plusieurs fois le déplacement ; à chaque fois qu’elle pénètre à nouveau dans le parloir,
d’autres  malades  et  visiteurs  y  ont  fait  leurs  entrées,  ce  qui  entraîne  de  nouvelles
présentations.  Au  recommencement  tragicomique  de  son  entrée,  banalisée  par  la
répétition, répond son soudain et définitif départ sans un mot d’adieu.
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8 Enfin, Hirata désamorce également la tension propre à l’entrée en étouffant, comme on
met musicalement en sourdine, « la scène à faire » que celle-ci devrait provoquer. Dans
Les Rois  de l’aventure par exemple,  Kazuko, venue du Japon pour chercher son mari à
Istanbul,  ne  le  trouve  pas  dans  la  chambre  de  l’auberge  qu’il  partage  avec  d’autres
Japonais.  Deux  pensionnaires  entretiennent  Kazuko  poliment  jusqu’au  retour  de  son
époux ;  celui-ci  arrive  enfin,  accompagné  de  deux  jeunes  étudiantes ;  il  demande
simplement à sa femme de repartir. Ses compagnons ont beau lui faire remarquer que son
épouse vient de loin et qu’elle l’a attendu, la conversation glisse sur le thé, le prix des
hôtels et l’Inde, sans qu’aucun esclandre n’éclate :  tous les ingrédients de la scène de
ménage sont réunis, mais celle-ci a lieu à une très basse intensité, dans les interstices du
dialogue quotidien des camarades de chambrée.  Seul  le silence de Kurimoto dans les
séquences  suivantes  suggère  une  scène  de  ménage  dont  tous  les  ingrédients  étaient
réunis mais qui n’a pas eu lieu.
9 Cette  minoration  de  l’entrée  en  scène  et  de  la  séquence  dramatique  qu’elle  produit
éventuellement est renforcée par la configuration de l’espace et du hors-scène proposé
par Hirata. En effet, les personnages qui entrent en scène ne viennent jamais directement
du dehors : ils sont auparavant passés par une entrée, un vestibule ou une autre pièce, qui
fonctionne comme un sas étouffant leur agitation et les bruits du monde extérieur. Au
début de Nouvelles du Plateau S, Murai sort guetter Otake, puis entre à nouveau avec elle :
le couple apparaît alors dans une relation et un dialogue absolument quotidiens ; nous
n’avons pas vu leurs retrouvailles et aucun frémissement propre à cet événement ne les
habite. De même, l’actualité du monde extérieur ne pénètre jamais directement en scène :
dans Gens de Séoul 1919 qui a lieu dans une famille de colons japonais alors que s’intensifie
le mouvement indépendantiste coréen, chaque nouvel arrivant évoque l’agitation qu’il a
perçue dans les rues de Séoul sans qu’aucune explication à cet événement extraordinaire
ne soit cherchée ; les membres de la famille japonaise sont trop absorbés par l’attente de
l’arrivée d’un sumo…
10 À travers une dramaturgie d’entrée et de sorties permanentes, l’action et le drame sont
ainsi  affaiblis.  En substituant le mouvement à l’action10,  l’auteur et  metteur en scène
japonais s’inscrit dans la lignée du réalisme de Tchekhov qui affirmait : « Le plus souvent,
on mange, on dîne, on flirte, on dit des sottises. C’est ça qu’on doit voir sur une scène. Il
faut écrire une pièce où les gens vont, viennent, dînent, parlent de la pluie et du beau
temps, jouent au whist, non pas de la volonté de l’auteur, mais parce que c’est comme ça
que ça se passe dans la vie réelle11 ». Hirata de même considère que « la grande partie du
temps se passe tranquillement et calmement et ne concerne en rien les grandes affaires
que le théâtre habituel aime traiter12 ». 
11 Précisons pour finir sur ce point que cette minoration de l’action et de la tension des
entrées en scène correspond paradoxalement pour l’acteur aux moments où son attention
est à son comble : il est entièrement concentré sur la nouvelle répartition des présences
en scène que génère l’entrée, même si les interactions entre entrants et présents sont
faibles,  et  sur  les  chevauchements  de  la  parole  qui  l’accompagnent.  Lorsqu’Hirata
schématise la succession des séquences d’une pièce pour ses comédiens, il le fait à l’aide
d’oscillations qui ne sont pas sans évoquer les tracés d’un cardiogramme : la ligne plane
du déroulement de la situation devient ondulatoire et parfois se rompt à l’entrée en scène
d’un personnage. Cette précision sur le jeu des comédiens nous semble confirmer ce que
l’analyse dramaturgique a révélé : l’entrée en scène est désamorcée mais ses effets ne sont
pas complètement annulés ; c’est leur intensité qui est minimisée. Nous l’avons observé
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avec l’entrée en scène de Kazuko (l’épouse délaissée dans Les Rois de l’aventure), dans cette
mise en sourdine du drame, comme un pianissimo, un son très bas peut faire l’effet d’un
forte si tout autour c’est le silence.
 
Nouvelles du Plateau S, mise en scène Laurent Gutmann, 2003
Elisabeth Carecchio
 
« Marche errante »
12 La circulation continue des personnages détermine une construction discontinue de la
situation à travers des bribes de dialogue, des conversations interrompues et inachevées.
Les  entrées  et  sorties  produisent  une  fragmentation  et  une  dispersion,  voire  une
dissolution des thèmes et de l’action dramatique alors même que le lieu unique et le
caractère permanent du mouvement créent une impression d’unité et  de progression
linéaire.  La  mobilité  physique  des  personnages  entre  ainsi  en  tension  avec  leur
immobilité psychique, leur aveuglement ou leur passivité qui minimisent et décentrent
l’action.
13 Cette dramaturgie du mouvement en mode mineur ou « infra-dramatique13 » est selon
nous le propre d’un théâtre de l’errance. L’errance annule la grande action et neutralise
l’entrée en scène. Dans Nouvelles du Plateau S,  Murai explique par exemple au sujet de
Nishioka, peintre hospitalisé avec lui, qu’il est le « dernier génie du XXe siècle […] Et puis,
arrivé au XXIe siècle,  il  est  tombé malade 14 » :  à  son refus d’entrer sur la  scène d’un
nouveau siècle répond sa perpétuelle errance au sanatorium, qui se métamorphose en
limbes dans lesquels errent les malades comme des âmes. L’errance des personnages dans
Sables et soldats (2005) prend la forme d’un éternel retour, tous tournant en rond et la
pièce s’achevant par son recommencement. Ces errants ne sont pas sans évoquer certains
personnages du théâtre de Beckett (la déréliction en moins) que J.-P. Sarrazac qualifie de
« théâtre de l’immobilité vagabonde15 ». Dans Les Rois de l’aventure, les allers et venues des
résidents  de  l’auberge  pour  faire  et  servir  le  thé  reproduisent  les  étranges  voyages
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immobiles qu’ils accomplissent de par le monde : leur tourisme se confond avec l’exil et
l’errance.  Ils  ne visitent pas les pays qu’ils  traversent :  « quand on voyage à droite à
gauche depuis  longtemps,  on ne va plus trop dans les  endroits  connus […],  explique
Kosugui. Le bon goût du thé, le beau temps, il ne nous reste que ça […] De toute façon, à
force, quoi qu’on fasse, ce n’est plus stimulant16 ». Dès lors qu’il leur est possible de vivre
avec quelques centaines de yens « à condition de ne pas bouger17 », qu’importe que cela
soit en Turquie ou en Inde.
Sugisaki. – […] je ne cherche aucun endroit, j’ai seulement l’impression d’attendre.
[…]
Kosugi descend du lit. 
Sugisaki. – Tu y vas vraiment ? 
Kosugi. – Oui. 
Sugisaki. – On dirait que tout le monde s’en va. 
Kosugi. – (Un temps.) Je te donne ça, un reste de pâtes. 
Yoshioka. – Merci. 
Kosugi. – Je te laisse aussi ça, si tu veux. (Il montre la bouteille d’eau minérale sur la
table.)
Yoshioka. – Pourquoi, soudainement, tu deviens aussi courageux ? 
Kosugi. – Je ne suis pas courageux. 
Yoshioka. – Eh, mais. 
Kosugi. – C’est ça. (Il met son sac sur le dos.) été froid, marche errante. 
Yoshioka. – Aah. 
Un temps. 
Sugisaki. – Bon, alors, à la prochaine18.
« Été froid, marche errante » : Kosugui fait saillir l’éclat d’une sorte de haïku au ras du
magma de l’échange quotidien. La répétition des entrées construit dramaturgiquement
l’errance des personnages ainsi que celle des significations et du récit. En conséquence le
spectateur est invité à errer à son tour pour comprendre et pour mieux voir.
 
Entrer dans le regard du spectateur 
14 En travaillant sur l’anodin et la répétition des entrées en scène, Hirata active la réception
du  spectateur  et  stimule  sa  perception19.  La  multiplicité  des  entrées  en  scène  et  la
construction musicale du drame qu’elle élabore à travers des bribes de conversations, des
interruptions, reprises et variations, déjoue les attentes du spectateur. Ce déplacement
est  particulièrement  remarquable  au  début  des  pièces,  qui  ne  proposent  aucune
exposition ni de véritable début. Gens de Séoul 1919 et Nouvelles du Plateau S débutent par
exemple avec le constat que les invités attendus ne sont pas arrivés. La pièce, en quelque
sorte,  ne  peut  donc  pas  commencer,  et  pourtant  elle  a  déjà  commencé.  Lors  des
représentations  en  effet,  lorsque  le  public  entre  dans  la  salle,  il  y  a  déjà  plusieurs
comédiens  en  scène,  des  personnages  en  train  de  vivre  leur  vie,  entrant  et  sortant,
parlant à voix basse, le dos tourné au public, sans souci des spectateurs qui ne peuvent
que  constater  cette  présence  et  attendre.  L’étonnement  du  spectateur  quant  à  cette
présence lui préexistant est habilement mis en abyme au début de Plateau S ; alors que
Murai et Nishioka sont allongés en train de lire, entre un nouveau patient, Ichiro Honma :
HONMA. – Ah, tiens. 
MURAI. – Eh ? 
HONMA. – Non, non. 
MURAI. – Quoi ? 
HONMA. – Non, c’est juste que je me suis dit que vous étiez là. 
MURAI. – On ne devrait pas ? 
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HONMA. – Si, si. 
MURAI. – Promenade ? 
HONMA. – Oui, euh… 
MURAI. –A tout à l’heure20.
Ce dialogue appartient au mouvement numéroté zéro pour l’édition et constitue la fin de
ce qu’Hirata nomme « l’ouverture ».
15 Les  pièces  d’Hirata  débutent  avec  une ouverture  qui  a  lieu « pendant  une  vingtaine  de
minutes,  le  temps que les  spectateurs s’installent21 ».  Certains personnages sont donc déjà
entrés  en scène  quand arrive  le  spectateur.  « Le  début  d’un  spectacle  me  fait  mal »
explique Hirata : « je n’arrive pas à entrer dans le début du spectacle ; c’est pour cela que
dans  mes  pièces  il  y  a  toujours  une  introduction ;  le  début  commence  petit  à  petit
pendant l’entrée du public pour que le spectateur puisse s’habituer petit à petit. Je n’aime
pas  que le  noir  soit  fait  tout  à  coup dans  la  salle  et  que le  spectacle  commence22 ».
L’ouverture  est  une  façon  d’aider  le  spectateur  à  entrer  progressivement  dans  le
spectacle ; elle le prédispose à imaginer des relations ou des intrigues : sans tension, elle
crée d’emblée une écoute, un suspens. Elle fonctionne de cette manière comme une mise
en condition psychique et physique, un sas, qui refuse de marquer le début du spectacle
par la rupture abrupte d’un noir. Faire le noir ou lever un rideau équivaut à « dominer les
spectateurs » selon Hirata. Pour cette raison, il a inventé « un système où les spectateurs
peuvent décider eux-mêmes de l’entrée en scène23 ». La question de l’entrée en scène est
donc déplacée du côté du public : c’est l’entrée du spectateur dans la salle et l’entrée de
l’acteur dans son regard qui déterminent le début du spectacle.
16 Sans qu’Hirata revendique cette filiation, nous retrouvons ici l’un des principes du nô : la
règle de la concordance (sôô). La composition d’un programme de nô et de chacune de ses
pièces répond au « souci d’accorder à tout moment le jeu au degré de réceptivité du
public » selon le principe jo,  ha,  kyû,  « ouverture,  développement,  finale ».  Le jo,  c’est
« l’introduction, la mise en train, l’ouverture. Quelques centaines de personnes […] se
trouvent réunies, mais chacune d’elles est encore absorbée dans ses préoccupations » ; il
faut dans cette première étape « fixer l’attention du public pour le préparer à goûter un
plaisir esthétique d’une qualité rare », explique René Sieffert dans La Tradition secrète du
Nô de Zeami24.
17 Cette  façon  de  laisser  le  spectateur  entrer  progressivement  dans  la  représentation
souligne l’importance du rythme et de la durée dans la réception du théâtre d’Hirata : peu
à  peu,  l’écoulement  en  temps  réel  invite  le  spectateur  à  regarder  autrement,  à
accommoder son regard, afin de percevoir des choses qui lui étaient jusque-là demeurées
invisibles. Comme Nishioka dans Plateau S, on peut alors avoir l’impression que « le temps
s’étire25 »  et  qu’on  en  devient  spectateur.  Le  mouvement  continu  qu’organisent  les
entrées en scène donne en effet à percevoir le temps ; il balise spatialement un temps
quotidien, qui donne au spectateur le sentiment du temps réel. Hirata dit avoir appris à
traiter le temps avec le cinéma d’Ozu, et l’espace grâce aux tableaux de Vermeer. Pas de
mouvement  de  caméra  ni  de  montage  dans  son  théâtre,  mais,  comme chez  Ozu,  la
répétition d’événements quotidiens, qui sont rendus visibles grâce au cadre de la scène
comme  à  travers  la  camera  obscura vermeerienne.  Comme  l’explique  Kushimoto,  le
commissaire de l’exposition Vermeer dans Tokyo Notes,  avec la camera obscura,  « on a
commencé à voir  l’invisible […],  on a regardé d’une manière objective26 ».  Le théâtre
d’Hirata fait percevoir l’invisible, le temps, l’anodin, les micro-mouvements du quotidien
que l’on regarde d’ordinaire sans les voir. Dans la répétition des entrées en scène apparaît
peu à peu le personnage et sa singularité. L’apparition du personnage, sa visibilité, n’est
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pas automatiquement liée à son entrée en scène, du moins pas à sa première entrée. C’est
plutôt dans la répétition des entrées que, peu à peu, le personnage prend consistance et
apparaît  vraiment  au  spectateur  tel  un  individu  singulier  au  sein  de  la  choralité
d’ensemble. En jouant sur la distinction linguistique précisée au début de notre texte, on
pourrait aller jusqu’à avancer qu’ainsi Hirata ne fait pas entrer en scène des personnes
(comédiens) et apparaître des personnages, mais entrer en scène des personnages, et qu’il
le fait d’une manière répétitive afin d’aiguiser la perception du spectateur pour que se
produise dans son regard l’apparition d’une personne. Progressivement et presque l’air
de rien, dans le mouvement perpétuel des entrées et de sorties, le personnage, d’abord
fonction dans un ensemble au mouvement continu, devient un individu singulier, une
personne, avec qui le spectateur est invité à partager une certaine proximité.
18 Hirata souhaite effectivement faire du spectacle un véritable moment de coprésence où
pourra s’instaurer un dialogue entre la salle et la scène : « Ce qui est important, […] c’est
que  nous  partagions  en  commun  un  contexte,  que  le  nouveau  contexte  d’une
communauté se produise27 », alternative aux communautés que nous impose la société
(famille, entreprise, école, etc.). « Lorsque je mets en scène des personnages assis autour
d’une grande table, mon objectif est que le spectateur se sente comme assis à table parmi
les  personnages.  Il  ne  s’agit  pas  pour  le  spectateur  de  partager  la  psychologie  des
personnages,  mais  de  partager  un  espace  et  une  durée  avec  eux28 ».  De  manière
paradoxale, on pourrait  donc parler d’un quatrième mur englobant,  qui  crée pour le
spectateur l’étrange sensation d’être à  la  fois  dedans et  dehors,  avec,  mais  singulier.
Hirata substitue à l’image des quatre murs celle d’un « espace enveloppé de gelée, de
gélatine » dans lequel  la frontière scène-salle est « vague29 »,  explique-t-il  au sujet de
Sables et Soldats ; même si l’assise du public reste frontale, la multiplicité des entrées, qui
utilisent souvent la diagonale, efface en partie cette frontalité. 
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Sables et Soldats, mise en scène Oriza Hirata, 2009
Pierre Grobois
 
Radicalisation du traitement des entrées en
scène dans Sables et soldats 
19 Sables  et  soldats,  mis  en  scène  par  Hirata  au  théâtre  de  Gennevilliers  en  mars  2009,
radicalise le traitement de l’entrée en scène avec humour. Dans ce spectacle, Hirata jouait
notamment  sur  l’effet  de  seuil  de  l’entrée  et  sur  sa  frontière :  il  avait  par  exemple
demandé aux comédiens incarnant un couple de jeunes mariés en voyage de noce dans le
désert de lancer leur valise sur le plateau couvert de sable avant d’y entrer. Dans une
scène où ce couple rencontrait des soldats, seules les armes de ceux-ci dépassaient d’un
monticule de sable. Ces trois soldats, dont la mission était de « crapahuter » du point C au
point D,  ouvraient le spectacle pendant l’installation du public.  Leurs entrées étaient
ensuite les plus fréquentes ; ils ne restaient jamais plus de dix minutes dans les coulisses.
Enfin, alors qu’un sens de circulation semblait avoir été établi avec des entrées à jardin et
des sorties à cour, des soldats ennemis entraient soudain par la cour – entrée à contre
courant qui permettait immédiatement d’identifier ces personnages comme un danger. 
20 Radicalisant  sa  dramaturgie  de  l’entrée  perpétuelle  et  de  l’errance,  Hirata  privait
également le spectacle de fin en ne cessant pas de faire entrer de nouveau les différents
personnages ou groupes de personnage :  alors qu’un surtitre informait le public qu’il
pouvait partir, les personnages continuaient à entrer en scène et à traverser le plateau.
Nous étions ainsi spectateurs d’un mouvement qui avait commencé avant notre arrivée
(selon le principe de « l’ouverture ») et qui s’achèverait après notre départ. Éternel retour
de l’entrée et inachèvement du spectacle auxquels la majorité des spectateurs essaya de
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mettre un terme en tentant d’arrêter le mouvement par leurs applaudissements. Bien que
priés de quitter la salle pendant que les acteurs continuaient à entrer et à sortir selon les
trajectoires de leurs personnages, les spectateurs attendirent chacune de leur nouvelle
apparition pour les applaudir et faire de cette entrée en scène un salut. 
21 Pour les comédiens, la répétitivité des entrées en scène était particulièrement éprouvante
étant  donné  la  scénographie  sablonneuse  élaborée  par  Hirata :  un  plateau  incliné,
transformé en une dune de sable supportée par une immense toile accrochée à la cage de
scène. L’accès à la scène se faisait par de hautes marches en bois, à partir desquelles Gilles
Groppo (le capitaine) réalisait notamment un véritable plongeon pour se lancer sur la
dune... 
 
Sables et soldats, mise en scène Oriza Hirata, répétitions, février 2009
Marion Boudier
22 Le jeu commençait véritablement sur ces marches que les comédiens devaient escalader
de façon à apparaître comme s’ils escaladaient une véritable dune de sable. Pendant les
répétitions, un grand nombre d’indications furent données par Oriza Hirata derrière le
décor,  à côté de ces marches.  Le calcul  de leur hauteur de même que la forme et la
souplesse du tas de sable furent également l’objet de nombreux essais. Près des marches,
un moniteur vidéo permettait aux comédiens de calculer précisément le moment de leur
entrée en scène : à la fin du spectacle par exemple, exactement huit secondes devaient
s’écouler  entre  chaque  nouvelle  entrée.  Aux  repères  textuels  sur  lesquels  caler  les
entrées, Hirata ajoutait très souvent des indications de timing. Un flux de sable précédait
ou  accompagnait  certaines  entrées,  entraînant  pour  les  comédiens  le  risque  d’être
aveuglés en plus de l’effort physique de gravir les marches. Éternel retour des entrées et
engagement  physique  des  acteurs  renforçaient  ainsi  la  charge  critique  du  spectacle,
dénonciation indirecte de l’absurdité de la guerre écrite alors que pour la première fois
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depuis  cinquante  ans  le  Japon  envoyait  des  troupes  dans  une  zone  de  combat  en
participant à la coalition menée par les États-Unis en Irak.
 
Sables et soldats, mise en scène Oriza Hirata, 2009
Pierre Grobois
23 À travers cette multiplication des entrées en scène, répétées mais effacées ou décalées
quant aux effets dramatiques qu’elles sont censées produire, Hirata met en scène des
personnages errants dont la singularité apparaît peu à peu au spectateur qui est invité à
entrer en scène en s’immergeant dans les flux et reflux de l’« aquarium » de ce « théâtre
tranquille » pour errer à son tour. L’observation des entrées répétitives de personnages
englués dans leur microcosme éveille progressivement un sentiment de familiarité à leur
égard en même temps qu’un regard critique. Et l’on commence à voir l’invisible, sous la
surface. Cette forme d’imprésentation du réel qui le montre sans désignation ni « vouloir-
saisir » est  une des caractéristiques ce que,  à la suite de Roland Barthes,  nous avons
analysé comme une dramaturgie du Neutre30. Ainsi, entrer dans le théâtre d’Hirata, c’est
faire l’expérience de « quelque chose qui se donne à voir sans attirer l’attention31 ».
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